8:5，b队快攻，亨利上篮得分。8:7。

11:7！

当第一节训练赛（10分钟制）进行到6分22秒时，比分是18:15，a队领先3分。

但他没有一次失误——因为根本没有传球。

“暂停！”科比叫了暂停。

a队球员围拢过来，所有人都大汗淋漓。撑着膝盖，大口喘气——他感觉自己像刚跑完一万米，肺里火辣辣地疼。

“感觉怎么样？”科比问。

“糟透了。”实话实说，“这根本不是篮球。”

“但这是g4你必须要面对的篮球。”科比平静地说，“勒布朗不会让你舒服地接球，凯里不会让你轻松地突破，他们的内线不会给你任何空间。”

他指着计分板：“但你发现了吗？即使你12投只有3中，我们依然领先。”

“这就是我要你们明白的，”科比环视所有人，“当核心被锁死时，胜利的方式不止一种。我们可以投不进，但我们可以抢。我们可以突不破，但我们可以挡。我们可以……”

他顿了顿，声音突然拔高：“我们可以用最难看的方式，赢下最丑陋的比赛。”

“因为总冠军戒指，从来不管你是怎么赢的。”

“它只在乎，你赢没赢。”

---

训练赛继续。

第二节，b队的防守更加疯狂。杨的包夹提前到了半场，身体接触升级到近乎犯规的程度。

“继续。”他咬着牙站起来，一瘸一拐地走向罚球线。

两罚全中。20:17。

接下来的五分钟，成了意志力的比拼。

当半场训练赛结束时，比分是35:28，a队领先7分。

但他已经不在乎了。

因为他看到，每一次他投丢球，总有人冲进去抢篮板。每一次他被包夹，总有人用身体挡住追防者。每一次他累到快虚脱，总有人拍拍他的后背，说“继续”。

这不是一个人的战斗。

这是五个人的救赎。

---

训练赛结束后，下午两点。

所有球员坐在训练馆地板上，看着科比在白板上画最后的战术图。

“g4，我们的进攻战术只有一个。”科比画了一个大大的“x”

“x战术？”克拉克森疑惑。

“对。”科比点头，“具体来说，就是没有战术。”

他顿了顿，解释道：“开场后，我们打正常的三角进攻，试探骑士的防守策略。一旦他们开始对尼克上包夹，我们就进入x模式。”

“什么是x模式？”

“x模式就是——”杨，“尼克在哪儿，球就在哪儿。尼克要投，所有人给他挡。尼克投丢，所有人给他抢。尼克累了，所有人帮他防。”

他环视所有人：“简单说，我们要用五个人，打一个人的篮球。”

加索尔皱眉：“可是这样打，尼克的体力……”

“所以我们需要轮换。”科比说，“乔丹，第三节前半段你替尼克主攻。韦斯利，第四节开始你负责突破分球。保罗，任何时候你在低位有机会，都可以单打。”

他顿了顿，补充道：“但记住，所有这些变化，都是为了一个目的——让尼克在最后六分钟，还有力气举起枪。”

训练馆里安静了几秒。

“不是一个人的篮球。”他轻声说，“是两个人的。”

他转身，看着所有人：“林昊的腿，现在可能还在疼。他可能正躺在病床上，看着天花板，数着日子等他妈的复出。”

“而我们，”深吸一口气，“我们站在这里，有两条完好的腿，有一个完整的球场，有一场必须赢的比赛。”

他把马克笔扔在桌上，声音突然拔高：

“所以，去他妈的体力！去他妈的命中率！去他妈的包夹！”

“g4，我们要赢。”

“不是为总冠军，不是为戒指，不是为历史地位。”

他看向墙上挂着的湖人队史冠军旗帜，看向那些金色的年份：2000，2001，2002，2009，2010……

然后他说：

“为了那个躺在医院里、比我们任何人都想站在这个球场上的人。”

训练馆里，没有人说话。

但所有人的眼睛里，都燃起了同样的火焰。

---

下午三点，训练结束。

“林，如果你在，你会怎么打？”

他想象着林昊会做的动作——那种诡异的、看似随意却精准无比的传球，那种在包夹中突然消失又出现在空位的能力，那种用一条腿还能命中三分的疯狂。

然后他摇摇头。

“我学不来。”他轻声说，“我永远也成不了你。”

“但……”

唰！

空心入网。

“但我可以成为我自己。”他看着落地的篮球，笑了，“一个只会投篮的疯子。”

他把球捡起来，又投了一个。

再一个。

再一个。

当夕阳从训练馆的落地窗斜射进来，把地板染成金色时，尼克·杨已经投进了第一百个三分。

他的手臂酸得抬不起来，双腿像灌了铅。

但他还在投。

因为明天，他要用这些投篮，去换一场胜利。

去换一个让林昊能安心养伤、不用急着复出的可能。

去换一个证明——证明即使没有那个17号，湖人依然是湖人。

---

与此同时，克利夫兰酒店会议室。

“他累了。”詹姆斯按下暂停键，“g3他打了38分钟，出手22次，防守端还要追凯里。g4，他撑不了整场。”

“不。”詹姆斯摇头，“g4，我们要换玩法。”

他在战术板上画了一个圆圈，圆圈里写着“尼克·杨”，然后在圆圈周围画了四个箭头，指向四个不同的方向。

“这次，我们不包夹。”

会议室里所有人都愣住了。

“不包夹？”拉特皱眉，“可是……”

“让他打。”詹姆斯打断教练，“让他单打，让他投篮，让他得40分、50分都可以。”

他顿了顿，嘴角勾起一丝冰冷的笑意：

“但我要他一个人，打败我们五个人。”

“我要他用尽最后一滴力气，砍下华丽的数据，然后看着他的队友一个个熄火，看着分差一点点拉大，看着胜利从指尖溜走。”

詹姆斯站起来，走到窗边，看着洛杉矶的夜景。

“我要让他明白，”他轻声说，像是在对窗外的城市说话，“没有林昊，他什么都不是。”

“而湖人……”

他转身，看着会议室里的所有人：

“什么都不是。”

---

g4，将在18小时后开始。

一场一个人的战争，对阵五个人的绞杀。

而那个躺在医院里的17号，此刻正看着病房天花板，右手的食指在空中轻轻划动，像是在模仿着什么人的投篮动作。

他的嘴唇微动，无声地说着什么。

仔细看口型，像是在说：

“再等等。”

“我就快回来了。”

【g4前训练重点：湖人演练‘x战术’，尼克·杨模拟极端单打模式】

【伤病动态：林昊进入‘意念模拟’训练阶段，恢复进度未知】